
 



...dal diario di Anna... 

 

Chi sono io?  
 

...a volte me lo chiedo, 

e un pensiero mi dice  

sei solo un disegno, 

con molte sfumature, 

dal rosso cupo al nero oscuro, 

dal giallo canarino al colore ciclamino, 

tutto un insieme di colori  

per creare un quadro. 
 

Io sono un’opera unica in questo mondo 

e l’artista sei Tu mio Dio. 

Anna  



E poi ci sono quelle persone  

belle da morire. 
 

Non belle in senso fisico...  

belle e basta. 
 

Belle perché  

quando sorridono illuminano  

ciò che le circonda. 
 

Belle perché  

il suono della loro voce  

riempie l’aria. 
 

Belle perché  

con un gesto  

ti rendono felice,  

belle perché 

fanno parte di te  

e ti rendono migliore. 

 

Fabio Volo, “Il giorno in più”  



Questo libro non è nato per caso… 

 

…è nato perché ricordare Valentina e Anna è importante per tutti noi.  
 

Valentina, nella sua fragilità, ha lasciato una traccia indelebile;  

ci ha fatto comprendere che anche nell’infermità e nella disabilità ci sono  

grandi segni e grandi gesti di Amore, di Gioia e di Serenità…  

e poi ci sono stati i suoi sorrisi, i suoi occhi azzurri come il cielo, i suoi capelli ambrati. 

Anna, con la sua esperienza di mamma e di donna, ha dato un senso, con il suo coraggio,  

a ciò che Valentina ha lasciato nel suo breve passaggio in questa vita;  

lo ha fatto diventare dono per gli altri ed ha voluto questo con tutte le sue forze. 

 

…è nato perché è un regalo che ci facciamo. 
 

Unire i nostri ricordi, le fotografie, le parole scritte da Anna in un libro condiviso  

è per tutti noi un bel regalo da tenere sul cuore;  

è un qualcosa che fa parte della nostra esperienza di vita e di relazione  

che così rivive nei suoi contenuti più sinceri. 

Qui sono raccolti anche i silenzi di chi, invece, non se l’è sentita…  

troppo grande ancora il dolore nel cuore.  

Anche loro, i loro pensieri non espressi e il profondo affetto  

che nutrivano per Anna e Valentina vivono comunque in queste pagine. 

 

…è nato perché stiamo facendo, tutti noi, un cammino che ha avuto origine da loro.  
 

Un cammino che è nato sull’esempio e per la volontà di questi nostri due angeli  

ed è diventato una realtà viva nel nostro territorio di Carvico;  

“il sorriso degli angeli” è un presente che ogni giorno cerca di rendere concreti  

i valori per i quali Anna e Franco si sono battuti nella loro esistenza:  

amore, generosità e servizio. 



 

Un bel giorno ricevetti una telefonata da Cristina Zonca: mi chiese, sulla base dei miei impegni, la possibilità 

di avere un’altra bambina speciale a cui insegnare a non aver paura dell’acqua.  

Non conoscendo la bambina e volendo capire che obbiettivi proporre ai genitori, nel fine settimana, organiz-

zammo un incontro conoscitivo; ricordo come se fosse oggi quella sera in cui ci incontrammo. Fu una grande 

emozione vedere per la prima volta Valentina con Anna e Franco; capii da subito con quanto amore e umiltà 

si dedicavano alla loro bellissima bambina che esprimeva, con il suo sguardo e quegli occhi azzurri, la dolcez-

za in persona.   

Mi aveva talmente preso il cuore il suo dolce sguardo che organizzammo subito il primo corso di nuoto per il 

sabato successivo, senza nemmeno aver valutato impegni familiari ed eventuali impegni lavorativi. Dovevo 

far si che il primo giorno in piscina, per Valentina, fosse talmente speciale e bello da garantire la basi per la 

continuità, allontanando in qualche modo la normale paura.  

Nel corso della mia esperienza di istruttore, so per certo, che la maggior parte dei bambini, e non solo, op-

pongono resistenza non tanto per la paura di imparare a nuotare quanto per il fattore, parte in causa ed alcu-

ne volte determinante, della temperatura dell’acqua che, non essendo proprio termale, tende a non rilassare 

la muscolatura facendo si che, il bambino e anche l’adulto, siano sempre restii all’approccio natatorio.  

A parte questa premessa tecnica, non posso negare che la mia preoccupazione era che a Valentina piacesse 

l’acqua, fin dal primo giorno; di conseguenza dovevo organizzarmi perché tutto funzionasse nel migliore dei 

modi. Proprio per questo proposi ad Anna e Franco il sabato mattina: il giorno ideale che, per una serie di 

fattori, poteva permetterci un ambientamento perfetto grazie dalla temperatura dell’acqua portata a 30°C, ne-

cessaria al corso biberon che veniva svolto nella stessa mattinata.  
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...dal diario di Anna... 
 

11 settembre 2013 
 

Mi manchi angelo mio,  

vorrei tanto averti ancora qui  

per sentire  

la tua pelle morbida  

e sentire sulle mie guance  

il sapore dolce dei tuoi baci;  

è stato troppo poco il tempo  

che siamo state insieme. 
 

Ti ho generato  

nel mio grembo,  

pensavo di darti tutte  

le belle cose della vita  

invece hai incontrato  

tante sofferenze.  
 

So che sei stata felice  

nei giorni in cui stavi bene,  

spero di incontrarti  

un giorno in paradiso  

per non lasciarci più.  

Ti voglio bene,  

la tua mamma. 
 

Anna  



Per avere spazio e meno frastuono, la nostra acquaticità doveva inizia-

re alle 8:30 del mattino e sfido chiunque a buttarsi in acqua appena 

svegli, magari quando fuori piove a dirotto; eppure Valentina, fin da 

subito, ha dimostrato e risposto in modo positivo a questo ambienta-

mento.  

Quando sorreggevo Valentina, mentre entrava in acqua, man mano 

che ci si immergeva fino all’altezza del petto, notavo in lei quella sen-

sazione di leggerezza dimostrata con quel voler camminare, tipica degli 

astronauti in assenza di gravità, lenta e leggera. Già questo esercizio 

spontaneo era una buona cosa, perché permetteva a Valentina di non 

avere troppo freddo.  

Dopo qualche minuto di ambientamento, aiutavo Valentina a mettersi 

in posizione supina, supportata in galleggiamento dai tubi didattici che 

le permettevano di essere libera di eseguire anche quei piccoli movi-

menti. Questo suo essere libera mi diede modo di avere spunti per riu-

scire a coinvolgerla ancora meglio in esercizi e giochi. 

Grazie alla sua grande forza di volontà, con il susseguirsi dei corsi, 

quei piccoli movimenti che inizialmente sfioravano la superficie 

dell’acqua creando delle piccole increspature, diventavano sempre più 

intensi.  

Una sera con mia moglie e mia figlia fummo invitati a casa Bolognini 

per una pizzata e, nel corso della serata, tra una chiacchierata e l’altra, 

Anna mi disse che Valentina aveva associato il mio nome con 

“acqua”, il che mi fece emozionare tanto: nella mia testa iniziai a pen-

sare cosa potesse aver contribuito a rendere reale tutto ciò. 

Valentina esprimeva questa parola sempre con un sorriso facendomi 

capire che forse eravamo sulla strada giusta. In tutto quello che faccio, 

mi pongo sempre un obbiettivo ma non potevo promettere niente, 



 

7 

tanto meno che Valentina potesse fare movimenti autonomi, soprattutto con le braccia. Eppure, quelle sue 

fragili mani che si univano alle mie per aiutarla a compiere alcuni movimenti, le davano gioia, tanto che il 

sorriso era sempre stampato sulla sua bocca.  

Per far si che Valentina sprigionasse tutta quella sua forza di volontà nascosta, mi venne in mente di farle ca-

pire quanto era stata brava cantandole la canzone del coccodrillo tutte le volte che un movimento veniva ese-

guito. Chissà quante volte Anna e Franco avranno cantato questa canzone a Valentina, tanto che, alla mia 

interruzione finale, lei rispondeva sempre con... “i due liocorni”.  

Così proseguirono i nostri corsi… tra un esercizio e un altro, accompagnati anche da qualche mia stonatura 

ma pur sempre con l’immancabile sorriso di Valentina.  

Anna quando accompagnava Valentina mi accennava dei suoi problemi di salute e delle sue ricadute ma 

quello che a lei interessava era vedere contenta la sua bambina: come se fosse per lei un antibiotico o una 

terapia sufficiente a risolvere quel male.  

Ciò che non dimenticherò mai di Valentina e di Anna, è quella simbiosi e quegli aggettivi che le caratterizza-

vano: forza, dolcezza e determinazione. 

Alessandro Br.“ACQUA“ 

...dal diario di Anna... 
 

Vita che scorre  

piena di ricordi, 

la nostalgia del tempo  

passato, 

la spensieratezza  

dell’essere bimbo, 

la gioia dell’innamoramento, 

il dolore  

e il tormento di vivere la vita, 

la storia che si compie  

piena di incertezze  

e confusione, 

la strada che sale verso Te 

e poter constatare  

che tutto è compiuto 

per arrivare da Te.  

Anna  



Che cos’è il dolore o cos’è la felicità... sono due cose opposte e pure così vicine tra loro. 

Si può vivere felici nel dolore... forse è questa risposta che cerco dentro di me e non l’ho ancora trovata.  

Vivere serenamente il dolore di una vita che non mi sarei mai aspettata e trovare la forza di continuare a lot-

tare per la mia bimba: a volte è così difficile e mi chiedo se ne sono capace. 

E’ giusto sperare che le cose cambino o bisogna rassegnarsi alla realtà? 

Tutti questi pensieri che mi attanagliano la testa mi accorgo che rubano l’amore alla persona che fino a 6 anni 

fa era la più importante della mia vita e per la quale, la mia vita stessa, aveva un senso... solo con lui. 

Valentina è la nostra bimba ed è così indifesa ed io sento la responsabilità su di me di questa sua vita che l’ha 

posta in cima alla scala dei valori, ancor prima della mia stessa vita. Il mio io, che è sempre stato al centro, ha 

lasciato il posto a Franco e Valentina e molte volte mi accorgo di quanto poco pensi a me stessa... è che vor-

rei tanto che le cose cambiassero, chissà!!! 

No, la speranza non deve morire, devo trovare la forza per continuare e lottare per il bene di Valentina e vor-

rei tanto poter dare anche a Franco, che amo tanto, tutta la serenità e l’amore che si merita: come posso fare? 

Signore Gesù pensaci tu!!! 

Dammi tu questa forza perché da sola non ce la posso fare. 

Anna 

...dal diario di Anna... 



Che dire... spesso mi è venuta l'idea di scrivere ma ho sempre pensato che non fosse il momento giusto; a-

spettavo, forse, di avere una forza che mi spingesse a farlo...  

…ma poi pensandoci ho capito che non sarebbe cambiato nulla, ma che qualsiasi momento sarebbe quello 

giusto per ricordare la bellezza di una vita vissuta come hanno fatto Anna e Valentina…  

…soprattutto facendo riemergere con il pensiero l'amore trasmesso e l'immensa voglia di vivere, avendo avu-

to la grazia di aver potuto vivere e crescere accanto a loro... 

…mancano, sì, ma fisicamente, perché spiritualmente le sento molto vicine...  

…loro che hanno vissuto la preghiera come motore importante di tutti i giorni...  

…entrambe mi hanno dato molto, Anna come donna e Valentina, seppur in tenera età, come forza, coraggio 

e tanto amore. 

Certa che saranno luce per il mio cammino le abbraccio forte. 

vostra Mary 
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In questi giorni ho avuto modo di pensare alla Giornata della Vita. 

E’ difficile pensare obbiettivamente a questa giornata nella situazione in cui mi trovo, ma 

ritengo che, nonostante tutte le difficoltà che sto affrontando, devo ringraziare il mio Dio 

che mi ha dato l’opportunità di donare la vita a Valentina; lo voglio ringraziare anche per la 

mia di vita e, se vivere la vita è un compito molto duro, viste le difficoltà in cui mi trovo, de-

vo dire che senza Valentina la mia vita sarebbe stata meno difficile ma vuota. Ti ringrazio 

per questo dono, l’unico mio rammarico è vederla soffrire, desidererei tanto che riuscisse a 

stare meglio, in modo da potermi occupare di lei più serenamente. 

A volte mi sento sola... gli amici e i parenti ti pensano, ma l’impegno è quello mio e di Fran-

co e vorresti illuderti di vivere come tutte le famiglie con bimbi sani, che hanno i loro spazi 

perché possono portare ovunque i loro figli. Ma nonostante questo voglio andare avanti e 

chiedo al Buon Dio di preservarci dal male e dai pericoli e benedire questa mia famiglia che 

tanto ama e, come Giobbe è stato esaudito, chiediamo anche noi serenità per vivere la vita 

con più gioia e slancio. Grazie. 

Anna 

...dal diario di Anna... 



 

Una bimba speciale Valentina: un passaggio così breve ma un’impronta indelebile per tutte le persone che 

hanno avuto la fortuna di conoscerla. Non poteva comunicare come tutti gli altri bambini eppure ha saputo 

comunicare come nessun altro ha saputo fare: i suoi grandi sorrisi, quegli occhi azzurri come il cielo che parla-

vano per il suo tutto, quel saper essere proiettata sempre verso di te. 

La purezza di Valentina stava anche nella semplicità e nella spontaneità disarmante della sua presenza; nulla 

di ciò che lei manifestasse nella relazione con l’altro aveva il sapore di qualcosa di scontato ma, nel contem-

po, tutto era così naturale, così coinvolgente. Per i molti che l’hanno conosciuta penso fosse l’espressione più 

delicata di un “Amore” con la “A” maiuscola che poteva essere solo contemplato e che, non a caso, ha la-

sciato nel cuore di tutti, a partire da Anna e Franco, l’urgenza di far rivivere questo sentimento, proiettandolo 

in un raggio di luce che ha voluto chiamarsi “il sorriso degli angeli”. 

Valentina è certamente un angelo, lo è stato nella sua vita e continua ad esserlo ora. Ora vive nella nuova vi-

ta, quella che non ha più i limiti di un corpo martoriato, quella che permette di comunicare pienamente, sen-

za ostacoli, e soprattutto insieme alla sua mamma, che tanto ha desiderato riabbracciarla. 

Noi siamo uniti a loro e il nostro impegno sarà quello di non dimenticare e di mettere, qui, subito e concreta-

mente, noi stessi al servizio dei valori che Valentina ci ha comunicato con la sua tenerezza e con il suo aspet-

to, solo apparentemente indifeso. Con la sua vita ci ha insegnato che davvero si possono fare grandi cose 

quando l’energia viene dall’Amore.  

Bruno 

...dal diario di Anna... 
 

22 agosto 2013 
 

Signore, ho tanta paura,  

aiutami ad affrontare  

questo nuovo pericolo.  
 

Manda il mio angelo  

a tenermi la mano  

affinché io possa sentire  

attraverso di lei  

il tuo abbraccio paterno. 
 

Sostienimi ed incoraggiami 

ad avere ancora fiducia  

della vita,  

bene prezioso  

che tu hai donato. 

 

Anna  
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Anna dai capelli rossi, a cui tanto tenevi,...  

Anna solare, bella, cara, amica sincera. 

Ci siamo conosciute sul lavoro, vent’anni 

prima che tu raggiungessi la tua amata 

Valentina. Insieme abbiamo lavorato, aiutandoci vicendevolmente, mi hai rallegrato cantando con la tua stu-

penda voce, mi hai fatto sorridere con la tua allegra spontaneità e ridere quando recitavi con passione coi 

tuoi amici e familiari alle commedie teatrali, nelle quali il più delle volte sei stata protagonista. 

Avevi una grande memoria, ti ricordavi le feste comandate e ogni ricorrenza. Ogni giorno sapevi che Santo 

era e conoscevi anche di parecchi la loro vita. Oltre agli onomastici ti ricordavi puntualmente dei compleanni. 

Mi viene da sorridere quando, ogni mio compleanno, arrivavi con una fragrante rosetta col salame nostrano, 

impacchettato come un regalo, unito ad un splendido biglietto di auguri e le toccanti parole che sempre mi 

dedicavi e che conservo ancora nel cuore. 

Insieme abbiamo condiviso oltre le gioie, anche le prove che la Vita ci ha posto sul cammino, e tante volte ci 

siamo sorrette l’un l’altra. 

Nelle varie ricorrenze puntualmente m’invitavi ad andare nei vari santuari dei paesi vicini, per la messa insie-

me ai tuoi familiari, tu con la sorridente e solare Valentina nel passeggino e io con mia mamma sulla carrozzi-

na. A tutto questo seguiva l’entrata in libreria, in cerca di libri o biglietti con scritte significative, poi un caffè 

insieme, sedute a un tavolo a conversare piacevolmente. Un’abitudine che è sempre rimasta, insieme ai tuoi 

familiari e ai miei, anche quando Valentina e mia mamma sono mancate, fino a che tu ce l’hai fatta. 

 
 
 
 
 



 
Al tuo ultimo e tanto desiderato pellegrinaggio a 

Lourdes con l’uomo della tua vita e i tuoi amici 

cari, non c’ero fisicamente, ma tu mi hai saputo 

rendere partecipe, trasmettendomi ogni giorno, le 

emozioni che provavi e come ti sentivi. Conservo 

tutto questo che mi esprimevi e ti sono tanto gra-

ta, lo sono ai tuoi amici e al tuo amato Franco, 

che con te hanno realizzato questo tuo desiderio. 

La tua grande Fede ti ha sempre sorretta e ac-

compagnata nella vita e hai saputo viverla e tra-

smetterla concretamente, dedicando il tuo tempo 

in comunità coi canti, insegnando catechismo 

fino all’ultimo, facendo teatro, rendendoti dispo-

nibile nelle varie occasioni di festa in paese.  

Insieme a Franco e ai tuoi carissimi amici, dopo che Valentina è andata in cielo, avete creato l’associazione “il 

Sorriso degli Angeli”. Tu e Franco invece di chiudervi nel vostro dolore, vi siete aperti dedicandovi, coi vostri 

amici e familiari, alle varie finalità dell’associazione, tra cui l’ideazione di libri che possono aiutare la comuni-

cazione aumentativa, per i bambini che, come Valentina, non riescono a comunicare verbalmente e, via via, 

tutte le varie iniziative che ancora sta portando avanti Franco e i tanti amici, che come te hanno tanto a cuore 

lo scopo dell’associazione. 

...dal diario di Anna... 
 

6 maggio 2009 
 

Ho sempre tanta paura  

e ho tanto bisogno  

di serenità.  

Vorrei trovare quella pace 

dentro quel soffio di vita  

che mi dica  

“vivi il presente non pensare 

al futuro e godi la gioia  

del bene che ti vuole la tua 

piccola, cogli la luce dei suoi 

occhi che ti guardano  

con amore e non pensare  

a domani”. 

Oggi ho letto una frase molto 

bella dove si diceva  

che il fiume continua la sua 

corsa e non si ferma  

a guardare la riva...  

questo è il mio compito  

molto difficile:  

saper continuare il cammino 

senza guardare né indietro  

né più avanti ma andare, 

giorno per giorno, e scoprire 

l’amore di Dio per noi. 

 

Anna  
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Che dire, fino ad arrivare agli ultimi mesi della malattia, che hai saputo vivere con Fede, grande dignità, a te-

sta alta, guardando in faccia la realtà, per vivere, lottare e accettare più serenamente possibile, ciò che ogni 

giorno ti riservava. 

Ricordo quel giorno in cui mi hai chiesto a casa tua, se potevo starti vicina, ad accompagnarti nelle varie visi-

te e terapie, per alternare un po’ con tua sorella e i tuoi familiari per sollevarli un po’, in questo percorso che 

ti stava toccando da vicino. 

Sento ancora il nodo in gola. Non sapevo se ne ero capace, ma ti ho detto che per quel che potevo, c’ero. Ci 

ho provato e per quel che ho potuto lo abbiamo vissuto insieme. Quando mi hai detto: “So che non è facile, 

ma aiutami a viverlo più serenamente possibile, ciò che mi aspetta…” 

Ne sei stata capace eccome. Mi commuove il ricordo di quando tu mi hai detto “ora sono serena e posso dire: 

Signore tu sai di cosa ho bisogno, quel che Dio vuole”. 

Grazie a te amica cara, per avermi chiesto di starti vicino e uno grande anche ai tuoi familiari: marito, papà, 

mamma, sorella e fratelli, a tutti loro per avermelo permesso e per avermi accettata, nella vostra casa, come 

una di famiglia e per accogliermi ancora oggi. 

Anna carissima è un privilegio, averti conosciuta, un grande arricchimento, mi hai dato una lezione di vita in-

dimenticabile. Un grande esempio di Fede. Ringrazio il Signore di averti posta sul mio cammino. 

La nostra è stata un’amicizia sincera, con condivisioni di gioia, ma anche di prove da accettare anche con fa-

tica, e superarle ogni giorno, affrontandole per quel che erano. Questo l’ha resa ancora più vera e forte, 

un’amicizia che va oltre la vita… 

Mi piace pensarti con la tua amata Valentina che rallegrate il coro degli Angeli col tuo canto melodioso, le tue 

battute spiritose e la tua grande bellezza e ricchezza interiore. 

Tu e Valentina vivete ancora in noi, nei nostri cuori continuiamo a volerci bene, sentirci vicini e col vostro A-

more, possa la vostra luce illuminare e guidarci lungo il nostro cammino. 

Costanza 

...ricordi di Costanza... 

Questo il biglietto che  

accompagnava la rosetta  

col salame che mi regalava  

al mio compleanno  

...questo per il nostro 

anniversario di matrimonio 
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E’ passato un anno e ancora questo ricordo su di te non ne vuole sapere di essere 

messo sulla carta. 

E allora, forzando la mano alla malinconia che tenta anche stamattina di bloccare 

tutto, ho inserito questa foto sul foglio con il tuo sorriso esausto che mi incoraggia a 

continuare. 

Non abbiamo fatto tantissime vacanze insieme noi, la nostra amicizia era profondamente radicata nelle fre-

quentazioni settimanali a cantare, a recitare, ad approfondire la Fede e nelle feste di famiglia che ci hanno 

accomunato come zie di tre splendidi nipoti. 

L’amicizia con te la voglio riassumere in poche parole. 

L’allegria, quella vera, spontanea che ti fa ridere a crepapelle, che fa intonare sempre una canzone, magari 

antica più di noi, di quelle che cantavi già da bimba accompagnando lo zio Zaverio che poi ti comprava le 

patatine fritte, un lusso per noi bimbi degli anni ’70. 

La grinta che ti ha sempre caratterizzata, che ci ha anche accomunato, ma in te era qualcosa in più, quella 

sana “facia de tola“, simpatica ed irresistibile che a me manca, capace di coinvolgere tutti indistintamente. 

La fede profonda e l’attaccamento soprattutto a Maria, verso la quale hai sempre cercato di trascinare, anche 

con proposte semplici, tutte le persone che ti erano più care. Quante volte mi hai confidato “io non voglio an-

 
 
 
 
 
 



 

...dal diario di Anna... 
 

12 giugno 2014 
 

Dove sei mio Dio...  

rispondimi,  

vieni presto a liberarmi.  
 

Sono stanca, aiutami Signore. 

Non sono degna  

del tuo aiuto??? 

Volgi su di me il tuo sguardo 

e compi questo miracolo  

che io attendo. 
 

Tu mi dici di chiedere 

ma tu ascolti il mio grido??? 

E’ difficile continuare a fidarsi 

quando le cose  

non si riescono  

a raddrizzare!!! 
 

E’ qui che si vede la fede 

e forse tutta questa fede  

io non ce l’ho 

è nel mio cuore  

ma non nella mia mente. 
 

Io ho paura, ti scongiuro 

vieni in mio soccorso, 

aiutami anche stavolta  

a rialzarmi perché io da sola  

non ne sono capace.  

Anna  

dare in Paradiso da sola, dovete venire tutte con me“ e soffrivi di vedere alcuni di noi che si allontanavano 

dalla Chiesa, ma nella tua infinita sensibilità sapevi stare accanto con delicatezza anche a loro. Sono sicura 

che stai già cercando un posto per ognuno di noi. 

Non ti sono mancate nemmeno la paura, il dolore, la rabbia, la tristezza, lo smarrimento e il pudore nel mani-

festare anche queste emozioni. 

Volutamente le metto in fondo e non in evidenza, così come hai fatto tu nella tua vita. 

Chiudo con questa foto e l’ultima emozione; la tua forza, che esprime in questo tuo dolcissimo sorriso per la 

tua Valentina, l’Amore, quello che si conquista giorno dopo giorno, una luce che niente può spegnere, della 

quale noi tutti continuiamo a godere. 

Aiutaci a continuare uniti e senza stancarci nell’associazione che insieme abbiamo creato, scaccia la stanchez-

za con un canto, sostienici con una preghiera e ogni tanto mandaci un forte abbraccio dei tuoi, di quelli dei 

momenti speciali. 

Monica 
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...dal diario di Anna... 
 

4 maggio 2009 
 

HO PAURA, questo senso 

che sento dentro e che molte 

volte ho combattuto anche 

quando ero più piccola e non 

l’ho mai detto a nessuno. 

Ho sempre cercato di farcela 

da sola, avevo paura ma 

combattevo da sola pensando 

che non avevo bisogno di 

nessuno, né di mia madre né 

di altri.  

Adesso invece vorrei gridarlo 

a tutti che ho paura e vorrei 

che tutti mi aiutassero  

ma non ne sono capace  

ed ho anche paura  

che gli altri non siano  

in grado di aiutarmi. 

Molte volte mi rivolgo  

a Gesù, a Maria, ai Santi  

ma quanti dubbi sul fatto  

che loro possano aiutarmi  

e se questo mio non affidarsi 

completamente a loro  

è una mia mancanza vera  

di fiducia, come possono  

aiutarmi!!! 

Anna  

Ho conosciuto Anna appena arrivato giovane prete in Oratorio a Carvico. 

Una giovane, capelli rossi al vento, a rendere ancora più luminoso il suo sorriso che sempre regalava a chi le 

si avvicinava. 

Piena di entusiasmo, che esprimeva anche nel canto e nella sua allegria tipica dei giovani.  

Molti sogni, tanti desideri… alcune preoccupazioni. 

Alcuni anni dopo ci siamo ritrovati e Anna era avvolta da un alone di luce strana. Aveva trovato l’uomo che 

sarebbe diventato suo marito. Molti sogni, tanti desideri… alcune preoccupazioni. 

Poi Anna è diventata sposa, mamma ma il suo entusiasmo e la sua determinazione non sono mai venuti me-

no. Anche quando i problemi sono entrati con prepotenza dentro la storia della sua famiglia. 

Non si è mai fermata, ha affrontato anche il dolore della malattia, e poi la morte di Valentina, con una dignità 

che solo le mamme sanno mantenere in quelle occasioni. 

Ma la vita non si è accontentata, ha voluto chiedere ancora ad Anna, di sperimentare sulla sua pelle le prove 

bibliche di Giobbe. 

Il dolore e la malattia, giorno dopo giorno, fino all’ultimo respiro, fino all’ultimo canto. 

Anna ragazza, giovane, moglie e madre, in ogni tappa della sua vita una cosa credo non sia mai cambiata in 

lei, la determinazione di realizzare i suoi sogni.  

Questo il suo esempio. Questo il mio ricordo. Questo il mio grazie che diventa preghiera.  

Don Luigi Ferri 



Conobbi Anna nell’80, quando, molto giovane, mi sposai e venni a vivere a Carvico: eravamo vicine di casa. 

La prima volta che la notai era in strada puntuale a chiamare suo cugino per andare a scuola. Allora era una 

tredicenne. Mi colpì subito la sua voce chiara e forte. 

Tante volte la sentivo cantare, essendo le nostre case confinanti. Stavo con piacere ad ascoltarla. 

A quei tempi Anna era stimolata a cantare dal suo amatissimo zio Zaverio, il quale la incitava a far udire la 

sua melodiosa voce. 

Avevo compreso da subito che Anna era una ragazza sveglia, attenta ai bisogni degli altri. Si dava da fare sia 

in famiglia che nella comunità parrocchiale. Era una ragazza determinata, già matura nella sua giovinezza. 

Una volta andammo a ballare con degli amici comuni, ci divertimmo come pazze, sapeva buttarsi e ti coinvol-

geva, ma non perdeva mai la testa. 

La conobbi più profondamente nelle estati trascorse insieme in montagna, con il gruppo dell’oratorio. 

Abbiamo collaborato insieme, ci aiutavamo a vicenda ed era come stare in una grande famiglia. Io ero già 

mamma di tre figlie: due adolescenti e una piccola. 



 

Anna in quegli anni mi ha insegnato a pre-

gare, credeva tanto nel rosario, mi invitava 

tante volte a sgranarlo. Stupiva la sua pro-

fondità nel pregare, aveva un amore avvol-

gente verso la Madonna, ma soprattutto ver-

so Dio. 

Quando penso a lei, penso al gran bene fra-

terno che ti sapeva dare e ai valori veri della 

vita che sapeva trasmetterti. 

Mi coinvolse nella corale parrocchiale di cui lei da anni faceva parte; stare al suo fianco voleva dire imparare 

a cantare, la sua forza ti trasportava. 

Anna era sincera, schietta, testarda, ma anche tanto dolce. 

Dopo il grande dolore della morte di Valentina, la sua piccola bambina, la malattia l’ha travolta. Nel vederla a 

volte pensavo: Dio sceglie le persone che soffrono per salvare tante anime perse. 

Mi ricordo che una volta il mio pensiero glielo manifestai ed ella stette in silenzio come ad annuire. 

Anna amava la vita e le cose belle, amava tanto anche il suo Franco e non si risparmiava nel farlo. 

Ha lottato fino alla fine, poi si si è arresa accettando la volontà di Dio con dignità, con la naturalezza di cui 

solo Lui può averle fatto grazia. 

Ciao Anna, sei andata avanti, ma sei sempre presente nei nostri cuori. 

“Annina” cara amica mia. 

Graziella 
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...dal diario di Anna... 
 

Nel ventre di mia madre  

una musica mi invade 

durante la mia vita  

è stata mia dolce compagnia 

una nota sopra un rigo  

è solo dolce suono 

ma unita a tante altre  

diventa un canto melodioso 

per esprimere gioia o dolore, 

per far parlare il cuore. 

 

Una musica è la vita 

e anche se a volte  

ha note stonate 

la vita vissuta  

è un arrivo importante. 

Anna  

 
 
 
 
 



Inizialmente conoscevo Anna solo perché era la sorella più giovane del mio 

amico Giovanni; non si poteva quindi definire una conoscenza approfondita e 

nemmeno un’amicizia. Cominciai a conoscerla un po’ meglio quando iniziaro-

no le nostre esperienze comuni nei campi estivi fatti con l’oratorio: una ragazza 

che in effetti ti colpiva per la sua vivacità e per la sua spontaneità, ma sempre 

ho percepito anche un velo di mistero, di malinconia… non so come definirla 

meglio questa sensazione. 

L’intensità della nostra conoscenza è cambiata significativamente quando ho 

conosciuto Anna come mamma, sposa e donna chiamata ad affrontare i gran-

di problemi della sua esistenza dei quali tutti siamo a conoscenza: è di questo 

nuovo incontro, di questa nuova conoscenza che vorrei parlare, per ricordare 

ciò che di lei mi è rimasto dentro e ha dato significato anche a quell’oggi che 

non la vede più presente fisicamente sul nostro cammino. 

Due momenti vorrei raccontare. 
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Il primo, il ricordo piacevole di un tardo pomeriggio. Vado a trovare Anna e Franco perché stiamo pensando 

cosa fare per migliorare, con strumenti nostri del tutto artigianali, le opportunità di comunicazione e stimola-

zione utili per la piccola Valentina. Per Valentina questo era un bisogno che non si poteva rimandare ed An-

na, sostenuta da Franco, questo lo sapeva bene; le cosiddette istituzioni in verità hanno deluso queste aspet-

tative generando in Anna inizialmente una profonda tristezza ma poi, una reazione, come di quelle che si pos-

sono trovare solo in una mamma sempre aggrappata alle necessità della Vita. Frequentando il Bosisio Parini 

aveva cominciato a conoscere l’esistenza di metodologie di nuova comunicazione che potevano essere utiliz-

zate per poter comunicare con Valentina: ecco l’idea, farsi in casa ciò che le era stato negato.  

Da qui, da questa reazione, sono nati i bellissimi libri di favole della grande Miriam, educatrice di sostegno di 

Valentina; e poi le tessere con i simboli CAA copiate e ingrandite con l’ausilio di Rino, che permettevano alla 

bimba di comunicare emozioni, bisogni, pareri positivi o negativi. Quel tardo pomeriggio trascorso insieme a 

loro è rimasto scritto dentro di me: i sorrisi di Valentina, i suoi grandi occhi azzurri in cui perdersi, le manine 

sempre protese verso l’abbraccio. E poi la dolcezza di Anna e Franco, il loro comunicare con infinito amore e 

nel medesimo tempo con grande semplicità… ci sono pagine della vita, della relazione con gli altri che riman-

gono scritte in modo indelebile nell’esperienza di ciascuno di noi. 

...dal diario di Anna... 
 

Caro Papa Wojtyla, 
 

io so che tu  

amavi tanto i bambini,  

aiuta la mia Valentina,  

sempre così malata,  

debole e stanca;  

compi questo miracolo  

e aiutala a star bene,  

intercedi per me  

presso il Padre,  

questo miracolo  

io voglio strappartelo  

dal cuore.  
 

Il giorno in cui tu vedesti  

la luce del Paradiso io ero in 

ospedale con Valentina,  

e non immaginavo  

che era solo l’inizio di un 

grande calvario.  

Ora dopo essermi ammalata 

anch’io sono molto stanca  

e chiedo a te, Padre Santo, 

aiuto. Come tu lo chiedesti  

un giorno a Padre Pio  

per una tua amica  

io oggi lo chiedo a te,  

aiutami. 

Anna  



Il secondo momento è il frutto di un insegnamento che Anna ha lasciato in eredità a tutti. L’esperienza vissuta 

da Anna e Franco sappiamo bene trattarsi di un qualcosa che sconvolge completamente la vita, che la ribalta, 

che stravolge lo stesso pensiero comune di famiglia, che impegna chi ne è direttamente coinvolto in modo 

totalizzante sino a succhiarti completamente energie, aspettative, speranze.  

Per questo permettetemi di dire che Anna, una volta venuta a mancare la sua Valentina, come anche per 

Franco, si sarà sentita mancare la terra sotto i piedi e forse, legittimamente, avrebbe anche potuto dire 

“adesso basta!… mi fermo, mi curvo sul mio dolore, tutto ha finito di avere senso”.  

Il suo insegnamento invece è stato diverso: con grande coraggio e con grande amore è “uscita da sé”, ha de-

ciso insieme a Franco che la loro esperienza, l’esperienza dell’amore di Valentina, ora proseguiva ad avere un 

significato nella misura in cui diventasse nuovo amore da riversare sui bisogni degli altri, sulle domande che 

ancora si aprivano nelle realtà a volte sconosciute ed anonime di tante altre famiglie. La scelta di Anna è stato 

uno schiaffo all’egoismo; ci insegna che mai e poi mai la soluzione sta nel chiudersi ma sempre si trova 

nell’aprirsi.  

Questo è “il sorriso degli angeli”: è aprirsi e sempre aprirsi agli altri, la volontà testarda di dare sempre una 

possibilità, spendere energie e amore per i bisogni di chi altrimenti vivrebbe sempre nell’angoscia della solitu-

dine e dell’anonimato.  

Anna in questo è stata grande, è stata travolgente, ha saputo costruire un ponte tra noi e il senso di una vita 

come quella sperimentata in Valentina… ha colto l’essenza vera della natura degli angeli: sono le persone che 

hanno seminato il loro amore anche nel solco dei terreni più aridi, anche dove solo apparentemente la spe-

ranza non esiste più. 

Bruno 



L’amicizia è un sentimento bellissimo che non si può dimenticare. I veri amici rimangono per sempre nel no-

stro cuore. 

Con Anna avevo un rapporto di amicizia particolare iniziato quando eravamo piccole cantando nel coro della 

chiesa che è continuato fino al giorno in cui ci ha lasciato. 

La nostra amicizia era basata sul rispetto reciproco e sulla sincerità. Avevamo il coraggio di dirci tutto, sensa-

zioni, gioie, dolori e progetti per il futuro. 

Era sufficiente uno sguardo per capirci e renderci conto dello stato d’animo che vivevamo in quel momento; 

sapevamo di poter contare l’una sull’altra e anche se non ci vedevamo tutti i giorni era sufficiente una telefo-

nata per spiegarci e confrontarci. 

Le ferie, i viaggi e gli incontri con gli amici e con Anna assumevano un aspetto particolare, erano completi. 

Insieme abbiamo passato momenti indimenticabili, costruendo giorno per giorno la nostra amicizia. 

Ti ricorderò per sempre. 

Anna 
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Capita… Capita che qualcuno ti manca… 

Capita che fai di tutto per tener occupata la mente, tentando di stordirti con incombenze per non pensare… 

Ma è sufficiente che ti fermi solo un attimo per accorgerti di sentire un gran vuoto dentro, perché per quanto tenti di riempire la testa con mille e mil-

le altri impegni, solo quel qualcuno riuscirà a riempirti il cuore. 

Per una nipote la zia è un vero e proprio mito e non capita raramente di sceglierla come modello; a molte, capita di voler diventare proprio come lei 

perché ogni cosa che fa ci sembra, e spesso è, talmente straordinaria che nessuno sembra essere paragonabile a lei. Negli ultimi anni, dopo la perdi-

ta della mia e sua amata Valentina, il legame tra me e Anna è aumentato notevolmente, tanto che, mi considerava la sua seconda figlia ed io consi-

deravo lei la mia seconda mamma. 

Insieme abbiamo costruito, affrontato e superato tanti ostacoli che la vita ci ha riservato; era sempre pronta ad ascoltarmi e darmi consigli utili per 

poter essere sempre felice. E di tutto ciò, voglio farne tesoro! 

Tra le tante cose che abbiamo affrontato e vissuto insieme è l’avermi voluta al suo fian-

co anche per insegnare catechismo ai coetanei della sua Valentina: un’esperienza che 

porterò sempre nel mio cuore, non tanto per l’attività in sé, ma per il grande valore che 

rappresenta! Il suo modo di spronarmi e incoraggiarmi nell’affrontare la vita è stato uni-

co e la fortuna che ho avuto nel ricevere questo grande dono è immensa. Con lei ho 

guardato la vita con occhi diversi, con speranza e coraggio. Mi ha davvero insegnato 

molto! E come mia madrina di Battesimo, direi che ha portato a termine anche questo 

“compito” che Dio le ha riservato. 

Sono sicura che lei veglierà su di me. Il cielo avrà una stella in più che darà luce 

all’universo con il suo splendore… Buon viaggio! 

La tua Giulia 

 



Ho deciso di scrivere qualcosa anch’io su Anna e Valentina perché sono 

state due persone molto importanti per me. 

Ho molti ricordi di loro. Tra questi ho una foto con Elisa e Valentina e un 

libro che Anna e Franco mi avevano dato quando purtroppo era morta 

Valentina. In tutte e due c’è una dedica. 

Nella foto c’è scritto che Valentina avrebbe continuato a proteggerci da 

lassù proprio come nella foto dove ha le mani sulle nostre spalle. Mentre il 

libro è uno di quelli che Valentina preferiva leggere e l’augurio di Anna e 

Franco era che ogni volta che avrei letto le storie di quel libro Valentina 

sarebbe stata molto contenta. 

Anna e Valentina sono state due persone che mi trasmettevano allegria e 

mi piaceva molto stare con loro. 

Di Anna in particolare ricordo con piacere di una volta che io e Elisa siamo andate a casa sua e lei si era divertita a metterci un rossetto talmente ros-

so che quasi non andava più via! Anna mi piaceva perché mi trasmetteva allegria anche quando stava male. A lei piaceva molto la moda: aveva un 

sacco di scarpe e vestiti bellissimi. Era molto contenta di farceli provare e ci aveva detto che gli sarebbe piaciuto regalarcene qualcuno. 

Franco ha mantenuto la promessa di Anna e sono molto felice di aver qualcosa che mi ricorderà per sempre lei. 

Queste due persone le terrò sempre nel mio cuore. GRAZIE, Anna e Valentina! 

Simona 
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Cara Valentina ed Anna,  

con il vostro ricordo riempite il nostro cuore e la nostra anima, 

che possiate riposare in pace e proteggerci nei nostri giorni  

Ci mancate tanto.  

 

Gloria e Bruno 



 

...dal diario di Anna... 
 

09 aprile 2011 
 

“Caro Gesù ti scrivo...”  

è una canzone dello Zecchino 

cantata da un bimbo.  
 

Questa sera anch’io ti scrivo, 

con il cuore di mamma,  

stanca e delusa; mi sento un 

po’ come ti sentisti tu in cima 

al Calvario, abbandonata, 

senza una via d’uscita.  
 

Tu avevi paura ma anch’io 

ne ho tanta, sembra  

che questa ruota giri sempre 

nello stesso senso e ho tanto 

bisogno di respirare.  
 

Tante volte il mio cuore  

ti cerca ma tu sembri sordo 

alla voce  

della mia preghiera...  

perché mi respingi?...  

qual’è il tuo disegno? 
 

Ti prego Signore  

vieni in mio soccorso,  

abbi pietà di me  

e vieni in mio aiuto. 

Anna  



...dal diario di Anna... 
 

17 settembre 2011 
 

Ho bisogno di scrivere quello che sento.  

Ultimamente sono sempre triste, tutto sembra sempre più difficile  

ed io ho tanta paura di non farcela a combattere la mia battaglia  

ed è molto difficile chiudere gli occhi e lasciarti lavorare... 

Anna  

associazione “il sorriso degli angeli” 

seconda edizione 


